Sembra stranissimo essere ancora qui. Le vite che non abbiamo vissuto, chissà come sa­rebbero state. Non ce l’hanno mai chiesto, ed era giusto così. Ma serebbe stato bello saperlo.

C’era troppo da fare, e tutto accadeva così in fretta. Era tutto chiarissimo, non c’erano scuse per niente e per alcuni di noi questo continua ancora, forse per tutti. Non ha più molta impor- t­anza, comunque, perché la maggior parte delle cose adesso tocca farle ad altri, noi ormai dob­biamo solo stare qui a esserci an­cora.

Non siamo mai stati noi soli, in realtà: mol­tissimi altri ragazzi hanno dato una mano, a volte organizzati e consapevoli, a volte – solo es­sendo se stessi – senza manco saperlo.

Il mondo funziona così, non puoi mai sapere se ti chia­meranno e cosa risponderai finché non sarà il momento. Noi siamo stati amici, nei mo­menti più duri, e questa è stata l’unica fortuna.